Autobús

"Y si quieres también
puedo ser tu abogado y tu juez,
tu miedo y tu fe
tu noche y tu día,
tu rencor, tu porque, tu agonía.
O tal vez esa sombra
que se tumba a tu lado en la alfombra
a la orilla de la chimenea a esperar
que suba la marea..."

Ivonne:

Debiera hacer un libro con todas las cartas que te escribo, aunque no estoy seguro de que tuviese algún sentido, acabas de partir en el autobús. Yo, escribo esto en el vagón del metro, en medio de las voces y las miradas que seguramente se preguntan a quien le escribo, ¿Tu lo sabes?, es obvio decir que escribo para ti, ¿pero a caso sabes lo que eso significa?.

Significa que estoy pensando en ti (siempre digo eso), que te quiero, que realmente y sin otro destino, te quiero. ¿Qué importancia puede tener eso?, después de todo, no son mas que unas letras, algo que quizá escribo porque es de noche, porque voy en el metro, por todas las razones que ambos sabemos, pero realmente solo existe una: porque esto es la verdad, la única verdad.

Tu bien sabes que me hubiera gustado retenerte en la parada de autobús, del mismo modo en que yo sé bien que estar contigo, bajo la noche fría, es el único destino...

Mi querida Ivonne (que sencillo parece decir mi), escribirte esto significa que mas allá de las palabras, de lo que te he dicho o pudiera decirte, estas tu, y estoy yo, porque no voy a escribir sobre lo que tantas veces te he dicho y no has querido creer, quererte no es una elección, no es algo que de la noche a la mañana se me ocurrió, he llegado a ti, a esta noche, del mismo modo en que tu has llegado a mi.

Hay muchas cosas que realmente debiera escribir en esta carta, pero, y quizá si lo deseas, es mejor hacerlo viéndote a los ojos.

No dijiste nada de mi carta anterior, quizá es mejor as¡, supongo que para ti es difícil leer estas incoherencias, del mismo modo en que para mi es difícil escribirlas, pero si al menos te quiero una minúscula parte de lo que digo hacerlo, te podrás dar cuenta de que ni con todas las dificultades del mundo, dejare de decirte la verdad.

Te Quiero Ivonne, realmente te quiero, no preguntes como ni, por que, hubiera podido quedarme toda la noche parado allí, en la parada de autobús, respirando el perfume de tu despedida y no estaría aquí escribiéndote cosas sin sentido.

O tal vez esa sombra
que se tumba a tu lado en la alfombra
a la orilla de la chimenea.

Frío

Querida Ivonne:

"Me muero por suplicarte
que no te vayas mi vida,
me muero por escucharte
decir las cosas que nunca dirás,
mas me cayo y te marchas.
Mantengo tengo la esperanza
de ser capaz algún día
de no esconder las heridas
que me duelen al pensar
que te voy queriendo
cada día un poco mas."

Es de noche, a lo lejos, sobre las incontables luces de la ciudad, más allá de los árboles que lentos se mecen en el viento de la noche, estas tu, sabes que si te escribo esto es por una sola razón, hasta yo tengo el derecho de necesitarte, al menos esta noche no hay vuelta atrás, de todas formas no estoy seguro de que leerás esto.

Te escribo, pero no se trata de que esté triste, ni de que me sienta sólo, es solamente que tengo ganas de recordarte, de decirte que mientras escribo estas líneas estás aquí, junto a mi. Te necesito, lo sabes bien, te necesito más de lo que digo y mucho más de lo que aparento, y si te escribo esto no es porque te esté pidiendo algo, sino porque quiero que lo sepas, porque estoy seguro que nadie puede necesitarte mas que yo, sinceramente quisiera poder no escribir esto, pero al menos esta noche quiero tenerte conmigo, quiero decirte las cosas tal como son.

Podría escribir mil palabras, pero solo serían eso, podría ser cualquier otro día, pero no se trata de lo que diga o haga, no se trata de demostrarte nada, se trata de esta noche, de ti y de mi, de lo mucho que significas para mi, del hecho de que no puedo estar un día sin ti, éste soy yo, no podría decírtelo de otro modo, solo con estas l grimas que no puedes ver, con estos brazos que te extrañan tanto, te juro que ni yo mismo sé porque digo todo esto, solo sé que lo tengo que decir.

Ojala tuviera todas las respuestas a todas las preguntas que cruzan por mi mente, sigue siendo de noche, el viento frío me hace necesitarte más, por primera vez tengo tantas cosas que decir y no me alcanzan las palabras, de todos modo, si estuvieras aquí no podría decir nada, quizá solo te pediría que me abrazaras y te quedaras conmigo.

Te necesito (no se cuantas veces he dicho eso), esa es la verdad, pero no quiero que suene como una carga, ojala yo mismo, algún día, pueda entender esto. Quizá sea octubre, es un mes difícil, quizá la noche que parece solitaria, quizá...

Puedo inventarme muchos pretextos, pero solo tengo la certeza de algo, me haces falta, algo me dice que no tengo el derecho a decirte esto, pero hoy, esta noche, no hay vuelta atrás, si quisiera no decirte algo, en lugar de escribir esto, escribiría un poema, supongo que hay que ser un tonto para decir esto a las tres de la mañana.

Hace mucho tiempo, cuando todo era diferente (al menos diferente porque no nos conocíamos), solía pensar que la distancia no importaba, que la distancia no era estar lejos, sino dejar de pensar en alguien, hoy, contigo, no estoy seguro de eso, porque estoy aquí pensando en ti y de todas formas estas lejos.

Es necesario

Ivonne:

Supongo que si te escribo esto, es porque sigues enojada, porque de todas maneras no puedo alejarme de ti, aunque diga que no me importe, la verdad es otra, tampoco tengo la certeza de que leerás este e-mail hasta el final, de todas formas sigo escribiendo, enojado conmigo, y contigo (aunque no tenga derecho), mas bien es la idea de saber que no piensas en mi, qué no me necesitas, y qué soy un tonto por haber construido esta necesidad de ti, bien se que necesito (realmente lo necesito) pedirte una disculpa, así que discúlpame por favor, por ser un tonto, por no conocerte bien, por decir lo que dije... ya se, ya se, que pedir una disculpa por correo electrónico es nefasto, pero por favor, tu bien sabes que soy muy tímido para decir las cosas, y mas aun cuando creo que la respuesta va a ser no, quizá algún día te des cuenta de qué yo escribo las cosas que me son importantes.


Creo que todo esto es el resultado de un error mió, el error de construir una imagen de ti, y colocarla dentro de mi, sin lugar a dudas soy un tonto, pero debes saber que te quiero, que necesito mas de ti, aunque no lo diga, y que sin derecho tengo celos de quienes te rodean, vuelvo a ser un tonto por decirte esto, ¨pero que voy a hacer si te necesito tanto?, como ya en varias ocasiones te dije, no espero nada, al menos creo ser bastante sincero cuando digo que lo mejor de mi amistad es la libertad, y bueno, tienes la libertad de ser y hacer lo que creas conveniente, aunque eso signifique que no perdones, que no vuelvas a hablarme y que tenga que vivir sin ti, pero eso no significa que yo deje de considerarte mi mejor amiga, el apoyo de mi soledad (si no te has dado cuenta, a veces lloro cuando estoy contigo), y la mujer mas increíble, inteligente y hermosa que he conocido, eres todo esto, aunque no lo quieras aceptar, aunque me tomes de loco, pero no puedes negar que en estas líneas estoy solo frente a ti...

Tengo que actuar así frente a los otros, espero lo comprendas, solo soy un niño prendido de tu brazo, un niño caprichudo que necesita toda tu atención, digamos que todo lo que hago es una especie de berrinche para no tener que dar explicaciones, espero que te des cuenta de esto... Es malo necesitarte tanto, creo que he sido muy egoísta al confiarte esto, esta necesidad de ti, sinceramente no se que pienses, quizás estés mas enojada, quizá me mandes al demonio, no se... pero aun espero, cada vez que dan las seis, que pases con esa sonrisa que cambia al mundo y me pueda colgar de tu brazo para ocultarme del mundo...

No quiero que esto suene como un intento de adulación, quizá también pienses eso, ni siquiera se como decirte esto que siento, no sin que tenga que describir lo que siento cada vez que estoy contigo, porque se que de todas formas te voy a seguir necesitando, voy a seguir queriendo tener solo para mi todo eso que solo puedo tener contigo, tu voz en medio del mundo, tu pelo sobre el que me acurruco cuando estoy triste, tus manos siempre tendidas en mi, tu sonrisa solar, tu mirada de consuelo, ¿cómo crees que puedo destruir eso?, ¿cómo crees que puedo echar todo eso a la basura?. No fue mi intención hacerte sentir mal, mucho menos caer en esto, ojala puedas comprenderme y perdonarme, no puedo decir mas.